LEGADO

 
Se fueron yendo

Con el papel pegado en las espaldas
con las mejillas húmedas    saladas
el andar vacilante
de quien escapa de una fotografía.

Me fueron despoblando
     desangrando
             comiendo
                     la memoria
de uno en uno
      de tarde en cuando
              de vez en tanto.

Cenizas – óxido –
huecos en el tiempo –
cicatrices
en las yemas de los sueños.

Y un prontuario de genes
urdiéndome en la sangre
el dolor de no llegar a ser
la que cabe en el vestido,
la esperada.

Con inocente astucia
bordaron mi nombre
en un pañuelo
que sólo sirve
para decir adiós

        desde el silencio.


                        Mirta Pérez